Yo sí me acuerdo... a diario.

Me hablabas de una historia y no más; sospechaba que sería sobre Juli y eso me preocupó mucho, parece mentira que se le pueda coger afecto a alguien que no conoces.

Realmente es una historia muy similar a la que yo viví y me fascina. Sé que no es más que una casualidad, pudieron haber sido otras imágenes las que nos arracaron del vacio... pero en mi caso fue el movimiento de Stephanie, en aquellas semanas tenía ninguna capacidad racional, no sólo no podía moverme, no hablana ni comprendía, era insensible al tacto y al dolor, y mis ojos -no yo, que estaba en este mundo- se quedaron fijados en ella.

Yo no recuerdo nada de aquel tiempo, me han contado muchas veces que sucediò antes, durante y después del coma y esa es la memoria que tengo "recreada". Me contaron y me siguen contando, porque para mi familia fue algo mágico que despertara -después de que les confirmasen que iba a morir- me cuentan que mi padre me ponía música clásica y se pasaba los días junto a mi cama hablándome; a mi madre le entristecía mucho ese ambiente "sinfónico" -ellos eran más que nadie los que me cuidaban- y cuando mi padre no estaba me encendía la tele con un programa que creo que por satélite recibís en América, de música latina. Así iban pasando los días sin que yo diera muestras de nada favorable, al contrario, seguía incosciente y mi cuerpo se iba encogiendo, anquilosándose, hasta reducirme a una postura fetal.

La primera vez que abrí los ojos -estaba entubado para que no me asfixiase- llamaron a un médico que dijo que eso era un acto reflejo, que en realidad yo no les veía, pero la tele estaba puesta, no con el programa de mùsica sino con Lazy Town y moví los ojos hacia la pantalla. Así fue que comenzaron a asociar que yo expresaba cierta actividad mental en función de lo que veía, cuando coincidía Juli me quedaba fijamente mirando y al poco de acabar el programa cerraba lo ojos. Tardaron en darse cuenta y probaron con un montón de cosas, sólo tenía una leve reacción con PocoYo y muy fuerte con LT. No tenía percepción auditiva pues lo que me atraía la mirada era el destello de las luces del programa, el rosa intenso del pelo y la ropa de Stephanie. El primer recuerdo auditivo que tengo es un ruido que hice con la garganta porque me ahogaba, pero la primer imagen es la de Juli dejándose caer en Magnus. No he podido localizar esa imagen que igual ni existe y es fruto del estado en que me encontraba, pero era algo así como que ella se tumbaba sobre la rodilla de él, se que parece absurdo, pero es casi una sensación.

Cuando asociaron lo que me estaba pasando, no permitian que me perdiera un programa; despacio empecé a comprender todo, desde el principio, como si acabara de nacer y no supiese nada, realmente era algo así. Lo que fue sucediendo es una historia de detalle, frustración, coraje y mucho dolor, el que sufrí en mi cuerpo para recuperar la movilidad, muchas horas en las que me forazaban las articulaciones y los músculos para devolverme la movilidad, muchas inyecciones de antiinflamatorios en las articulacionasm muchas veces que perdí el conocimiento por causa del dolor cuando me forzaban más de lo debido. Mi mente era la de un niño y quise saltar como ellos y abrir las piernas en el suelo igual y esa meta hizo luchar y aguantarlo todo.

Con el paso del tiempo mi mente se fue "haciendo adulta" o volviendo a serlo realmente y la finalidad de mi esfuerzo nunca la confesé, esta es la primera vez; ya entendí que era como acróbaras, que yo sólo tenía que levantarme y andar. Eso se parece mucho a lo que vivió mi amigo peruano -me encantaría conocerte- y es lo que me ha animado a contarlo, aunque ahora tengo los ojos encharcados.

El recuerdo, mi primer recuerdo, grabó a Julianna en mi cerebro y no me abandona, a pocas personas les he contado esto pero sí hay algunos lugares en la red que saben -no digo porqué- que soy fan de ella y hasta tengo su foto en mi firma (la tengo junto a la de Pocoyo, porque no sé ahí en tu tierra, pero en la mìa la gente es muy susceptible con el tema de la pederastia y con la mezcla de ambos evito que nadie lo pueda pensar, otra cosa que es la primera vez que cuento)

Para mí ha pasado una eternidad, sé que sólo ha sido realmente algo más de un año, creo, pero han sucedido tantas cosas, volver a hablar, a escribir primero como un crío, hasta llegar a donde estoy, que es como si hubieran transcurrido decenas de años.

Tardé en asociar las cosas y fue la casualidad la que me llevó de nuevo a ella, un sobrino muy pequeño estaba viendo unos videos en su casa y la reconocí, le dije que me apuntara que estaba viendo, y me lo guardé sin saber leerlo. Al tiempo me trajeron a un ordenador y comencé a jugar con el teclado y a dibujar (que es mi afición), cuando comencé a comprender esto, que en su día había sido parte de mi trabajo, llegué con ayuda a manejarme con el google, y a navegar con torpeza, con mucha, en unos días me armé de de valor y escribí "lazi taun" era lo que el crio me escribió y, guardo todavía el papel en un cajón, probando lo escribí de varias formas y el automatismo de Google me respondía "usted quiso decir" y en una de esas, donde me dijo estaba su foto, era ella.

A medida que fui ganando habilidad conseguí más eficacia, en una de mis incursiones dí contigo fan 100%,, pero todo se iba ensonbreciendo y la niña que me sonreía desde la pantalla del televisor aparecía cada vez más seria, mi recuerdo era mejor y sólo alguna vez me ha movido la curiosidad por saber de ella y, sé que eso es así, que es lo normal, pero hubiera preferido que no hubiese crecido, que hubiera permancido así por siempre, como vivía, como vive, en mis recuerdos.

Ya sabes porqué nunca me he puesto en contacto contigo, ha sido miedo sólo eso. Esta vez pensé que le había sucedido algo y me asusté. Gracias a dios sólo era una historia como la mía, mejor que la mía porque está llena de entusiamo y optimismo: Me gusta mucho la actitud de... tenías que haber puesto el nombre; me alegra mucho que te hayas recuperado, que hayas vuelto a vivir, de verdad, desde lo más profundo de mi corazón es lo que siento. Sé que volverás a hacer todas esas cosas que te gustaban, que lograrás todo lo que te propongas, disfrutamos de algo precioso e incalculable que con sus juegos nos regaló ella, todo es posible, sólo hay que querer hacerlo. There's always a way, You do the way.

Sé feliz

manué